ketika saya kena webe, kamu apa?
Saturday, October 10, 2009
Apih
Gw gak tau mesti seneng ato gimana. Dibilang seneng, gw gak seneng juga. Dibilang gak seneng, ya gak juga...
10 Oktober 2009--ingatan gw seakan tersedot kembali ke suasana tujuh tahun yang lalu.
Chaos--isak tangis, ayat-ayat Al-Qur'an teralun sepanjang hari, suara ledakan
bedil yang cukup membuat gw trauma hingga detik ini.
Gw masih inget seperti apa hari itu. Matahari merah (gw yakin seribu persen, warnanya orange kemerahan) menggantung di sudut kaca mobil, sementara nyokap gw nyetir dengan mata sembab yang amat tidak fokus. Gw sendiri? Duduk diam, terus menerus meyakinkan diri gw bahwa ini semua salah. Bahwa ini semua hanyalah bagian dari mimpi buruk gw yang akan sirna ketika gw benar-benar membuka kedua kelopak mata gw.
Jam setengah tujuh, gw dan nyokap nyampe ke rumah yang gw tinggali sekarang. Bendera kuning benar-benar berkibar di depan rumah gw. Gw masih belum percaya, gw gak bisa nangis, bahkan ketika gw melihat kakek gw terbujur kaku di hadapan gw, gw hanya berdiri membeku sementara nyokap gw seketika pingsan.
Dan tangis gw baru meledak ketika serentetan ledakan
bedil saat jasad kakek gw diturunin ke dalam liang lahat. Gw baru sadar bahwa gw gak akan pernah denger suara kakek gw lagi. Gak akan bisa lihat sosok kakek gw yang lagi duduk di sudut sofa dengan sebuah rokok terselip diantara jemarinya dengan balutan kaus oblong dan sarung hijaunya, senyuman terkembang di wajahnya yang keriput, juga belaian tangannya yang hangat. Gw akan benar-benar kehilangan orang yang paling gw sayangi selain kedua orang tua gw.
Rasanya?
Gak enak. Amat gak enak.
Gw ngerasa kesialan bertubi-tubi nyamperin gw tahun itu. Kenapa gw harus menghadapi semuanya di satu tahun yang sama? Gw pernah ngerasa gak kuat--gw benci dunia gw dimana orang-orang di sekeliling gw seakan selalu memikirkan segalanya tanpa memikirkan perasaan gw. Orang tua gw, terutama. Okelah, apa yang gw rasain emang gak seberapa dibandingin apa yang dirasakan para korban bencana alam. Tapi--gw ngerasa berat banget ngejalanin hari-hari gw. Dulu, minimal ada kakek gw yang selalu bisa bikin gw nyaman saat liburan datang. Entah kenapa, sosok kakek gw selalu bikin perasaan gw stabil, memusnahkan rasa iri gw setiap gw lihat semua sepupu-sepupu gw datang dengan keluarganya masing-masing, dengan kedua orang tua mereka yang amat rukun. Karena hanya kakek gw satu-satunya orang yang tidak menyebutkan kalimat-kalimat terkutuk itu di depan gw. Hanya kakek gw yang gak menjelek-jelekkan image orang lain di hadapan gw. Di hadapan gw, persetan dengan di belakang gw.
Tapi nyatanya, persepsi gw salah. Gw bisa terus menjalani hidup gw hingga detik ini, mencoba menikmati hidup gw dengan mengacuhkan setiap hal yang gw anggap tidak perlu dan meyakini apa yang gw rasa benar. Dan ternyata, tujuh tahun berlalu. Gw masih merasa kehilangan, tapi rasa kehilangan itu perlahan gw ubah menjadi kenangan indah. Sebut gw gila, terserah, karena selama tujuh tahun ini gw selalu menganggap kakek gw selalu ada di deket gw, selalu nemenin gw, terutama ketika menghadapi mereka-mereka yang begitu. Kakek gw gak akan kemana meski sosoknya udah gak lagi gw lihat, tapi gw yakin kakek gw masih ada di sekitar gw dan akan selalu ada untuk gw.
Apih...
Semoga Apih bahagia disana, amal ibadah Apih dan akan selalu mengalir untuk Apih.
Amin...
buang tissue dulu ah, biar gak ketauan mewek pas nyokap pulang nanti *ngacir*
Labels: daily, doa hari ini, racau-meracau, sweet memories eh?
ketika saya kena webe, kamu apa?
@10:24 AM
